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ben vedere, la Chiesa ha predicato imitatio Christi per quasi duemila anni e

nessuno pud dire quanti sacerdoti e monaci possano essere esistiti che, viven-

do nell’oscurira attraverso i secoli, abbiano affermato come il giovane Angelo
Roncalli: <Ecco dunque il mio modello: Gesti Cristo», petfettamente consapevole sin
dall’eta di diciott'anni che essere «simile al buon Gesiw significava essere «trattati da
pazzi» [...]. Pud esserci stata anche un'epoca in cui i membri delle gerarchie ecclesia-
stiche abbiano ragionato come il Grande Inquisitore dostoevskiano, timorosi che,
per dirla con Lutero, «l destino piti duraturo della parola di Dio sia di mettere a soq-
quadro il mondo col suo messaggio, perché il sermone di Dio giunge per cambiare e
rinnovare la terra intera fino a condurla a essa». Ma questi tempi sono ormai lontani.
Essi avevano dimenticato che «essere gentili ¢ umili [...] non equivale a essere deboli e
accomodanti», come Roncalli annoto in un’occasione. Ed ¢ proprio questo che erano
destinati a scoprire: che 'umilta di fronte a Dio ¢ la remissivita di fronte agli uomini
sono due cose ben diverse, e per quanto fosse grande in certi ambienti ecclesiastici
Postilita nei confronti di questo papa assolutamente atipico, va a merito della Chiesa
e della sua gerarchia che essa non eccedette ¢ che molti alti dignitari, i principi della
Chiesa, finirono per essere conquistati da Roncalli.

Dall’inizio del suo pontificato, nell’autunno del 1958, fu il mondo intero, e non
solo i catrolici, a volgere su di lui lo sguardo per le ragioni da lui stesso elencate: anzi-
tutto, perché aveva «accetrato con semplicith lonore e il fardello», dopo essere stato
sempre molto attento «a non fornire da mia parte alcun richiamo sulla mia persona»;
poi, perché aveva visto «come semplici e immediate di esecuzione alcune idee per
nulla complesse, anzi semplicissime, ma di vasta portata e responsabilitd in faccia
all’avvenire, e con immediato successo». Ma, mentre, a sentire la sua stessa testimo-
nianza, «la parola di Concilio ecumenico, di Sinodo diocesano e di ricomposizione
del Codice di Diritto canonico» gli si profild «senza averci pensato prima» e persino
«contrariamente a ogni [sua] supposizione [...] su questo punto», essa apparve a colo-
1o che lo stavano osservando la manifestazione quasi logica o, in ogni caso, naturale
dell'uvomo e della sua straordinaria fede. Ogni pagina del Giornale dell’ anima ¢ una
testimonianza di tale fede, eppure nessuna, singolarmente presa, e ranto meno nel
loro insieme, ¢ altrettanto convincente delle innumerevoli storie e aneddoti che cir-
colarono a Roma durante i lunghi quattro giorni della sua agonia finale. Era un pe-
riodo dell’anno in cui la cittd, come di consueto, tremava sotto il peso dell'invasione
dei turisti ai quali, siccome la sua morte giunse prima di quanto ci si atrendesse, si
aggiunsero legioni di seminaristi, monaci, suore e preti di tutte le razze e di tutti i
paesi. Chiunque si incontrasse, dai tassisti agli scritrori, ai redattori delle case editrici,
dai camerieri ai negozianti, credenti e non credenti di tutte le confessioni, aveva una
storia da raccontare su ci6 che Roncalli aveva detto e fatto, di come si era comportato
in questa o quella occasione. In parte questi aneddoti sono stati raccolti da Kurt Klin-
ger nel volume intitolato A Pope laughs, e altri ancora si possono trovare nella crescen-
te pubblicistica sul “papa buono”, ¢ tutti recano il nibil obstar e imprimatur.

Questo genere di agiografia non riesce perd a spiegare perché il mondo intero sia
stato affascinato da quest'uomo, visto che evita accuratamente di chiarire in che mi-
sura i criteri ordinari del mondo, compresi quelli del mondo ecclesiastico, contraddi-
cano le regole di giudizio ¢ di comportamento contenute nella predicazione di Gesi.
Nel bel mezzo del nostro secolo questo uomo ha deciso di prendere alla lettera, e non
simbolicamente, ogni articolo di fede che gli era stato insegnato. Egli desiderava vera-
mente «essere schiacciato, disprezzato, negletto per amore di Gesir. All'eta di ventun
anni egli aveva preso la sua decisione: «Fossi anche papa, quando compariro dinanzi
al Giudice divino [...], che cosa sono i0? Gran cosal». E alla fine della sua vita, nel te-
stamento spirituale alla sua famiglia egli poteva scrivere fiduciosamente: «Partendo,
come confido, per le vie del Cielo». La forza straordinaria di questa fede non fu mai piu
evidente che negli “scandali” che essa innocentemente causo, e la statura di quest'uo-
mo puod essere abbassata solo se si omette I'elemento dello scandalo.

testo del 1965 tratto da 1| Papa cristiano. Umanitd e fede in Giovanni XXI1I
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Giovanni XXl (Felici/Farabola).
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